Qué tenía que perder. Nada. No le quedaba nada. Aquello, comprendió, lo hacía libre, fuerte, imprevisible... peligroso, incluso. Únicamente lo que permaneciera vivo en su corazón lo seguiría anclando a la especie humana, evitando que depredara por placer o dolor.
Hoy he recordado mucho a las mujeres de mi vida con amor y admiración. Mujeres de una pieza, llenas de amor, de verdadera presencia. Las del pasado, las del presente, las que se están haciendo. Las que me inspiraron conscientemente, las que sólo pude ver bien cuando fui capaz de madurar. Las que me enseñan día a día mientras las veo hacerse mejores y más sabias y aquellas que me siguen dando luz a medida que aprendo a tomar ahora lo que me dieron hace mucho.
Nunca hace falta más disciplina que en tiempo de paz. Por eso, ella sigue explorando en el ver y no ver, perdiendo el terreno de lo acostumbrado para conocer con más profundidad. Torpemente, al principio. Arriesgándose a no ver llegar. Descubriendo cuánto puede captar que le pasaba desapercibido, cuanto puede centrar que se le dispersaba sin remedio. Buscando tomar, al fin, la capacidad de ver las cosas como son.
El viajero que abandona su mapa empieza a andar por parajes por donde no hay caminos, sin saber qué aparecerá, con qué se encontrará ni qué tendrá que hacer para afrontarlo. No hay coordenadas ni dentro ni fuera. Es un acto de fe en que hay una realidad mucho más allá de lo previsible, en que vale la pena adentrarse en ella, en que sólo puede confirmarse experimentándola y en que tal cosa es posible. Paso a paso. Hasta aquí, lo conocido, o lo imaginado. A partir de aquí, quién sabe.
Gracias de corazón, Úrsula K. Le Guin. Descansa en paz.
La guerra y la posguerra se acaban cuando pueden mirarse con amor. Cuánto valor y perseverancia se necesitan para hacer eso. Cuánta humildad para desearlo. Y cuán traicionados se sentirán todos aquellos que, heridos o indignados, contaban con nosotros para seguir doliéndose, quejándose y odiando. Un guerrero construye la paz verdadera y la paz verdadera no deja fuera a nadie. Lucha por, para, no contra. La paz verdadera es difícil. Ganamos todos pero, en ese salto a ciegas en el que aún no se ve su forma, exige que todos estemos dispuestos a perder.
Las palabras son misteriosas: surgieron por necesidad y acabaron adquiriendo dimensiones imprevistas. Primero las elegimos, quién sabe cómo, pero después nos hablan ellas a nosotros. Vamos a dejarlas hablar. En silencio, a ver dónde nos llevan. Ojalá estemos a punto de emprender un viaje del que no volvamos siendo exactamente los mismos. Éste es mi buen deseo para todos nosotros.
Para qué todo esto durante tantos años... Para que los niños aprendan y nosotros no olvidemos jamás. Y para que consigamos, vez a vez, asimilar cómo se hace. Porque llega un día muy importante, muy feliz, en el que regresa. Porque ese día no podemos provocarlo pero a menudo hay que prepararlo y es bueno que sepamos la manera.
Está claro que no hace falta; sin embargo, quiero empezar diciendo que esto es un cuento: un relato de hechos inverosímiles que les suceden a unos personajes creados. En el caso de que a alguno de vosotros, al leerlo, le parezca otra cosa, es posible que se deba a que tiene un contacto lamentablemente pobre con lo real o a que conoce al ángel de la Navidad, pero eso es asunto suyo…
